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N
um ensaio em que aborda, na obra
de Jean-Jacques Rousseau, a
questão do mal e a procura do
antídoto no próprio mal, o pen-
sador Jean Starobinski examina
os dilemas do mundo contempo-
râneo ainda às voltas com a pre-
cariedade dos limites entre a prá-
tica da cidadania e os infortúnios que
afligem a sociedade (1). O filósofo das lu-
zes, lembra Starobinski, via sob o mesmo
prisma o mal inscrito na origem, as tenta-
tivas e os remédios de cura. E, no Discurso
sobre as Ciências e as Artes, vai acusar as
ciências e as artes de serem muitas vezes os
agentes diluentes da verdade nas relações
humanas. É possível que nunca se encontre
a cura para o mal que é de origem, nunca se
pode ter certeza, até porque sempre é pos-
sível uma recaída. O remédio é incerto, mas
cabe ao conhecimento superar a adver-
sidade e a alienação com o propósito de
restaurar a unidade da aparência externa e
da realidade interna.
Atacada por um mal que parece lhe
corroer as entranhas a Fundação Bienal pro-
cura se manter à tona em meio a intempéries,
sem ter conseguido atravessar com pleno
êxito a série de crises de origem estrutural
que a acomete sucessivamente. Com poucas
condições, inclusive financeiras, de realizar
a contento a XXV Bienal – duas vezes
postergada – cabe perguntar se ela não seria,
efetivamente, uma instituição agonizante.
Ou se para mantê-la viva e atuante não seria
necessário mudar sua estrutura, seu estatuto,
seus métodos de atuação e sobretudo sua
política cultural. Mas existe uma política
cultural na Bienal? Talvez não se possa
sequer falar em política cultural quando não
há conteúdo, substância, projeto educativo
ou diretrizes coerentes que deveriam neces-
sariamente pautá-la.
A Bienal de São Paulo – concebida nos
moldes da Bienal de Veneza, quando esta
já entrava na sexta década de existência, e
em plena escalada da industrialização bra-
sileira no segundo pós-guerra – teve o ar-
cabouço inicial reformulado diversas ve-
zes, mas  superficialmente, em tentativas
claudicantes de se adaptar aos tempos e su-
perar suas dificuldades internas e externas.
Mas, na realidade, os vícios iniciais perma-
neceram e o mal se perpetuou. A preo-
cupação genuína com uma auto-reflexão
aprofundada que pudesse salvaguardar a
instituição das tempestades não ocorreu,
impedindo-a de consolidar-se o suficiente
para enfrentar, com sobriedade e tempe-
rança, borrascas ocasionais. Agora, mais
do que nunca, a Fundação Bienal sofre as
conseqüências dessa omissão: a intensa
periodicidade das crises se transformou em
avalanche, com graves efeitos cumulativos
que se sobrepõem uns aos outros nos últi-
mos anos.
Ao completar seu cinqüentenário não
são poucos os males que a açoitam. Sua
estrutura originária é frágil, o que põe a
instituição de tempos em tempos em risco.
Para nos darmos conta disso basta lembrar
que a Bienal, criada por Francisco Mata-
razzo Sobrinho, quando o capital e a audácia
do capitão de indústria se aliam a injunções
sociopolíticas, abre suas portas pela pri-
meira vez em 1951, apenas três anos após
a fundação do Museu de Arte Moderna de
São Paulo. Alguns anos depois, em 1962, é
constituída a Fundação Bienal como
entidade autônoma, com o fito de gerar os
eventos bienais, liberando o MAM da tarefa.
No ano seguinte, uma dosagem descabida
de casuísmo aliada ao perfil autocrata de
Ciccillo faz com que, com uma penada su-
mária, o grande empreendedor dê por dis-
solvido o museu e outorgue seu acervo à
Universidade de São Paulo.
A inabilidade e o descompromisso da
atual diretoria, eleita em princípios do ano
2000, propiciou a ocorrência de diversos
episódios agravados pelos dois adiamentos
da inauguração da XXV Bienal. Com esses
adiamentos, não apenas tornou-se impossí-
vel comemorar os 50 anos da instituição com
uma bienal – o que seria desejável, já que a
instituição foi criada com o intuito preciso
de viabilizar as Bienais de São Paulo – como
também se tornaram inexeqüíveis muitos dos
compromissos internacionais assumidos
antes da avalanche das crises, já que boa
parte dos artistas tem o calendário fechado
com grande antecedência. Uma das decor-
1 Jean Starobinski,“O Remédio
no Mal: o Pensamento de
Rousseau”, in As Máscaras da
Civi l ização, São Paulo,
Companhia das Letras, 2001.
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rências inevitáveis é o enfraquecimento da
imagem da Fundação Bienal no exterior.
Mesmo que um tanto abalado, a Funda-
ção Bienal de São Paulo ainda guarda pres-
tígio entre as grandes exposições periódicas
internacionais. Mas já houve tempos (e não
apenas em conseqüência da ditadura) em
que, acometida por sucessivos desgastes
internos e externos, chegou a ser banida do
calendário das mostras internacionais im-
portantes. No início da década de 80, em
meio a dificuldades ponderáveis, graças à
energia competente e habilidosa de
pessoas como o professor Walter Zanini,
entre outros, a Bienal pouco a pouco
consegue sair da inércia, passando a ser
novamente reconhecida como uma das
mais respeitadas mostras de arte contem-
porânea. No entanto, o quinhão de crises
continuadas que a acomete agora pode vir
a desestruturá-la de vez.
O estatuto da Fundação favorece o
continuísmo dessa estrutura periclitante ao
contemplar, por exemplo, um número des-
mesurado de 60 conselheiros (começou
com 15), a maioria alheia à dinâmica de
uma entidade cultural. Por outro lado, as
sucessivas diretorias nunca se empenharam
em manter um corpo técnico permanente
que pudesse dar à instituição respaldo efe-
tivo. O mandato da diretoria executiva é de
apenas dois anos, cabendo ao presidente a
função quase exclusiva de angariar fundos
para o evento (não há um setor com tal
incumbência, o que hoje é inaceitável numa
instituição cultural de porte) – em contra-
partida, o cargo lhe dá retorno de mídia e
conseqüente prestígio social. Ao fim de
cada bienal os técnicos da área cultural são
dispensados, provocando não apenas o
esfacelamento de um saber sobre a própria
instituição, como também comprometendo
seu desempenho cultural. As Bienais seri-
am muito possivelmente mais criteriosas
se a instituição mantivesse um corpo estável
com o encargo de desenvolver projetos de
médio e longo prazo, com a inclusão de
estudos e pesquisas de maior alcance.
Propiciando mais uma crise, esta de
longa e penosa duração, o conselho, entre
alienante e alienado, permitiu há alguns
anos a germinação de outra instituição cul-
tural no bojo da própria Fundação, a As-
sociação Brasil + 500, que organizou as
comemorações do quinto centenário do
Descobrimento e, tendo se tornado autô-
noma, recentemente passou a ser denomi-
nada BrasilConnects. Hoje gerencia no
exterior megaexposições desmembradas da
gigantesca Mostra do Redescobrimento e
também a participação de artistas brasileiros
nas diversas bienais do mundo. Em muitos
sentidos a Bienal de São Paulo vem pade-
cendo dos males das megaexposições que
vêm acontecendo nas grandes capitais e que
aqui também ocorrem com pompa e cir-
cunstância desde o início da década de 90.
A própria Bienal sempre foi acometida por
um certo gigantismo: a cada mostra, quanto
mais países aderissem ao evento, melhor
parecia ser. Mas poucas vezes questionou-
se se a esse gigantismo não poderia estar
vindo atrelada uma dissolvência qualitativa
da exposição.
Essa sede por um vasto público que
sempre inquietou a Bienal recrudesceu na
última década. Sem dúvida é legítimo o
esforço para trazer novos públicos interes-
sados em arte: não se pode negar que é bom
ver a afluência de um público cada vez
maior, assim como é bom observar a cres-
cente aceitação da arte brasileira nos gran-
des centros hegemônicos da cultura. No
entanto, é um despropósito infantilizar o
público, não lhe oferecendo informações
básicas adequadas para que possa usufruir
com dignidade as exposições e enchendo-
lhe os olhos como se estivera num parque
de diversões. A pretexto de tornar uma
exposição interessante para todos, vem se
promovendo mostras grandiloqüentes de
apelo mercadológico imediato; essas ex-
posições se transformam em grandes
negócios, onde correm grandes somas de
dinheiro. É bastante sintomático que uma
exposição com grande sucesso de público
seja envolta por um vocabulário que gira
em torno de “produto”, “promoção” e
“marketing”. Como já preconizava o
saudoso Mario Pedrosa, “as leis do mercado
capitalista não perdoam: a arte, uma vez
que assume valor de câmbio, torna-se
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mercadoria como qualquer presunto” (2).
Os orçamentos de uma Bienal não
precisam obrigatoriamente ser gigantescos
como têm sido, nem o marketing inchado
por exposições atraentes mas deslocadas
do contexto da arte contemporânea que
deveria estar em discussão. Desde que uma
mostra possa atrair muita gente, parece não
haver contra-argumentação, pois é apenas
isso que interessa aos patrocinadores,
sempre dispostos a condicionar seus
desembolsos de acordo com o pêndulo do
marketing. É o caso, por exemplo, da ex-
posição das gravuras de Goya na XXIII
Bienal de São Paulo. Dezenas, dezenas e
centenas de gravuras do maravilhoso artista
aragonês. Sem nenhuma ligação direta com
o resto da exposição, pareciam ter ater-
rissado de pára-quedas. Ademais, são
pequenas grandes obras que demandam um
olhar particularizado, atento à genialidade
do mestre. Só podemos apreciá-las poucas
por vez, são como belos poemas que
ninguém conseguiria deglutir às pamparras.
A promessa de formar um público
interessado em arte contemporânea
apelando para eventos episódicos desti-
tuídos de conexão com um bom projeto
curatorial certamente não é o melhor
caminho. A discussão com a história da arte
é sem dúvida pertinente para um melhor
entendimento da arte contemporânea, mas
essa discussão se esvai quando não tem
pertinência. No momento em que as
megaexposições tendem a acolher um
público cada vez mais vasto e heterogêneo,
cabe perguntar se o que se busca são
consumidores ou apreciadores. Elas têm
todos os ingredientes para ser sucesso:
mercado e entretenimento. Estariam afinal
voltadas a um exercício de cidadania porque
inserem esse público numa iniciativa cul-
tural, ou estão oferecendo meramente
espetáculos sem qualquer estímulo ao
pensamento? Em que medida afetam o
conteúdo cultural? De fato, a escala dessas
exposições soa generosa, mas não é. Equi-
vale ao que em política consideramos
populismo: entusiasma mas não inclui –
mantém o status quo. Isola o interesse visual
não apenas das propriedades estéticas,
como também da complexidade de seu
contexto humano e social.
Nesse tratamento mercadológico da
instituição interpenetram-se interesses de
um capitalismo tardio com a sobrevivência
também tardia de um autoritarismo, que
permeiam historicamente as classes
dominantes no Brasil, rejeitam o diálogo e
consolidam o padrão hegemônico, trami-
tando entre a contingência e as concessões
comprometedoras. É esse legado concreto,
tristemente enganoso, que nos últimos
tempos domina a instituição, deslocando
suas atividades culturais e afastando-a de
um diálogo construtivo.
No Brasil está ocorrendo um fenômeno
destruidor onde o potencial cultural das
exposições está sendo dissolvido por uma
pseudodemocratização que não passa de
uma massificação grosseira da cultura. É
2 Mario Pedrosa, “A Bienal de
Cá para Lá”, in Mundo,
Homem, Arte em Crise, São
Paulo, Perspectiva, 1975, p.
257.
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uma máquina diluidora de crítica, mas que
sem dúvida seduz pela encenação. Seria
um novo processo de barbárie? No limite,
o espetáculo serve como desculpa para não
atentar a questões críticas da contempora-
neidade. Estamos sonegando nossa arte,
nossa cultura, nossa identidade, reduzidos
ao brilho retórico do espetáculo. É preciso
lembrar que facilitar o entendimento da obra
de arte não implica anular parâmetros crí-
ticos nem abdicar de uma percepção e de
uma compreensão da realização artística.
Nesse sentido, merece especial refe-
rência o comentário de Mario Pedrosa sobre
o papel formador das primeiras Bienais.
Segundo ele, “o alargamento das fronteiras
criadoras artísticas, contribuição funda-
mental da arte moderna da história do nosso
tempo, que começou a verificar-se tímida e
isoladamente no Brasil antes da abertura
da Bienal de São Paulo, vai ser apresentado
ao público empiricamente e em vasta escala,
com aquela abertura. O terreno estava
preparado para colher todas as semeadu-
ras. E logo às primeiras bienais dá-se a
vitória ao abstracionismo sobre o velho
figurativismo…” (3).
Apesar dos percalços, as Bienais tiveram
e têm um papel formativo e informativo
fundamental para o desenvolvimento da arte
no Brasil. A fim de fomentar junto a um
público numeroso a fruição da arte contem-
porânea, projetos educativos com bom
planejamento, monitoria altamente capa-
citada, folhetos e catálogos acessíveis, com
bons textos, podem expandir e multiplicar
os objetivos de uma experiência cultural
pedagógica, operando uma difusão de
princípios democráticos, com maiores ir-
radiações para a comunidade.
O setor educativo, que teve bons mo-
mentos nos anos 80, foi atrofiado no último
decênio, enfatizando o atendimento em
massa de estudantes de áreas periféricas,
mas sem qualquer preocupação de acom-
panhamento continuado, salvo talvez na
Bienal de 1998. A cada nova megaex-
posição, em troca de um passeio e de um
lanchinho, centenas de ônibus fretados
despejam milhares de crianças que passam
pelas catracas do prédio da Bienal, visitam
apressadamente as exposições com acom-
panhamento de monitores mal preparados,
dando sua contribuição para o aumento
vertiginoso do número de visitantes e, como
previsto, muita alegria aos organizadores e
aos patrocinadores.
Se o prazer da apreciação da obra de
arte aumenta na proporção do conhe-
cimento que se adquire sobre ela, não há
porque não investir em projetos educativos
que possam operar uma difusão mais
democrática. Talvez seja apenas uma
questão de se aperceber de modo claro de
que a abundância de recursos pode, sem
cessar de produzir interesse para um
público maior, gerar também conheci-
mento. Entretanto, quando as decisões
imediatistas se antepõem às discussões, o
resultado raramente é satisfatório.
Nos anos 80, os debates na Bienal foram
3 Idem, “Época das Bienais”, in
op. cit., p. 287.
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inúmeros e generosos, incorporando neles
artistas, críticos e curadores que vinham de
diversas partes do mundo. À preocupação
em ampliar os horizontes estéticos não se
somou, todavia, a preocupação em debater
em profundidade questões vinculadas a
instituições culturais. Como instituição
cultural, a Bienal cumpriu uma boa parte
da obrigação de estimular o debate crítico
franco e democrático. Entretanto, e não à
toa, na última década a Fundação Bienal
eliminou essa prática, esquecendo-se que
somente estimulando a reflexão estaremos
contribuindo para democratizar o potencial
informativo de uma exposição, posto que
democratizar não é massificar. Hoje mais
parece lhe valer um critério de avaliação
puramente quantitativo, baseado no número
de visitantes, que não avalia nada, não diz
nada do aproveitamento do público.
Numa exposição, a compreensão da
história da arte e a percepção acurada da
arte contemporânea derivam basicamente
de dois fatores: de uma experiência da visão
usufruidora e de uma percepção das cone-
xões entre as obras que estruturam o pensa-
mento da exposição. Quando ocorre uma
dispersão do pensamento, ao espectador
apenas é dada uma visualidade errática e –
por melhor que seja a qualidade das obras
e por mais empolgante que seja o cenário –
a compreensão fica capengante, a imagina-
ção se dissolve e o conhecimento se retrai.
Quando os quesitos pedagógicos são
preteridos e o apelo visual excessivo tende
a deformar a informação sobre as obras,
como vem ocorrendo em diversas exposi-
ções, o estrago é grande. Exposições que
recorrem a tais recursos não estariam cola-
borando para uma desintegração da cultura?
Em diversas mostras da Associação Brasil
+ 500, hoje BrasilConnects, estes são dados
reais: apesar do esforço inegável da entidade
em proporcionar belas exposições e em
levar arte brasileira para fora, entre acertos
e erros  a balança tende a pender para os
últimos. Merecem referência alguns exem-
plos: a exposição do “Barroco” na Mostra
do Descobrimento, que vinha envolta numa
esfuziante teatralização das procissões
religiosas, prescindia de qualquer informa-
ção básica: nenhuma explicação nas pare-
des, uma exigência cenográfica. Além do
mais, a exuberância não escondia uma gene-
ralizada confusão cronológica e funcional
das imagens sacras: onde a maioria das
peças era de altar o tratamento foi procis-
sional – com casos inversos também.
Mais recentemente, na última Bienal de
Veneza, a BrasilConnects apresentou, entre
grandes festividades, uma parafernália car-
navalesca e uma exposição apressada sobre
Carmem Miranda, como complemento das
exposições de artes plásticas. É revoltante
quando parte do próprio Brasil um reforço
ao preconceito estereotipado de que este é,
efetivamente, um país “involuído”, de exu-
berantes exotismos. Agora em Nova York,
a pseudo-sofisticação da mostra Brazil
Body & Soul, apresentada no Museu
Guggenheim pela BrasilConnects, revela a
arte brasileira como mera mercadoria
visual, puramente formalista. A decoração
ambiental, a cargo de Jean Nouvel melindra
sua reputação como arquiteto: em nome de
uma “liberdade artística”, faz o papel de
um cenarista-decorador-escultor, monta seu
próprio espetáculo e relega a arte e a história
da arte a um segundo plano.
Outro fato revelador refere-se aos catá-
logos feitos pela BrasilConnects, que cos-
tumam brilhar pelo tamanho e não pelo
conteúdo. Difíceis até de carregar, são ver-
dadeiros tijolos de fulgor gráfico. A ine-
xistência de folhetos e catálogos mais
modestos e acessíveis, mas com bom ma-
terial informativo, reflete a desatenção em
relação à matéria mesma com a qual está
lidando, isto é, a própria arte.
O reconhecimento e a denúncia de am-
bivalências não têm um sentido negativo,
mas partem do pressuposto de que podem
ser críticos e construtivos. Até onde o deba-
te e a crítica podem abrir espaço para
desdobramentos relevantes? E até onde tais
desdobramentos teriam de fato uma ação
social conseqüente? Na maior parte das
vezes, as ambigüidades presentes numa
megaexposição são evidentes e nunca assu-
midas. Nelas se vê uma convergência entre
arte, espetáculo e mercadoria, como se tudo
fosse a mesma coisa. É bem verdade que as
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obras de uma exposição não são mercadoria
à venda (um filme que vemos no cinema
também não é), mas essa “mercadoria” nos
oferece a sensação de partilharmos a idéia
de que estamos nos atualizando e por isso
mesmo assegurando nossa própria
existência. Essa é uma mercadoria que é
possível incorporar (mais que qualquer
balangandã da lojinha). Talvez isso expli-
que, ao menos em parte, as crescentes filas
às portas das megaexposições, acorrendo ao
som tonitruante dos marqueteiros de plantão.
Apesar de as megaexposições fazerem
parte de um processo globalizante, que car-
rega em si transformações socioculturais
em boa parte imprevisíveis, no universo da
cultura, e mais precisamente das artes
visuais, podemos nos perguntar se real-
mente estamos à procura de novos cami-
nhos. A rapidez com que vêm ocorrendo
mudanças de políticas de atuação nos prin-
cipais museus e instituições culturais do
mundo nos permite antever que em breve
teremos instaurada uma dicotomia nessas
instituições: de um lado haverá aquelas que
ainda procuram preservar uma proposta
educativa e, de outro, aquelas que se concen-
tram em projetar, acima de tudo, centros de
entretenimento. Embora não se trate de fa-
zer opções ou apontar caminhos a fim de
resolver os impasses alojados na Fundação
Bienal, há uma pergunta crucial a ser feita:
haverá ainda lugar para uma política de
construção cultural na Fundação Bienal de
São Paulo ou a instituição se encontra em
estertores, num processo irreversível de
insolvência cultural?
Convivendo com fatores adversos e
atropelada pelas crises sucessivas dos últi-
mos anos, a Fundação Bienal precisa rever
com urgência seus males. É importante
pensar em modos diversificados para as suas
exposições, sem descuidar de seu papel
formador e sem transformá-las em pura
recreação. A qualidade não se contrapõe
obrigatoriamente às megaexposições, po-
rém o efeito da prevalência da lógica do
espetáculo sobre a criação artística pode
ser tragicamente pasteurizador: ao mesmo
tempo que nega a própria condição da arte
e de sua capacidade de esclarecer, favorece
a opressão controladora e uniformizante da
sociedade e desfalca-a de ótimas oportuni-
dades de percepção, reflexão e perspectiva.
Por isso, a importância revigorante do
debate e o intercâmbio vivo de idéias sobre
questões cada vez mais alijadas pelas mon-
tagens ostentosas das grandes mostras.
Talvez soe um pouco antiquado, mas gosto
de pensar que sou otimista: afinal, como
bem lembra Starobinski, “a vida inteira não
é demais para tentar encontrar a cura,
quando o mal é inseparável da vinda ao
mundo” (4).
Novembro de 2001
4 Jean Starobinski, op. cit., p.
162.
